Dawkins scrie despre stiinta cu un talent impresionant.
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Introducerea
editorului

Niciodatd nu a fost mai important sa vorbim despre stiinta
decat este in zilele noastre. Daca, asa cum credea Francis
Bacon - un spirit renascentist si la propriu, si la figurat -,
cunoasterea inseamnd putere, atunci oamenii chiar au forta
fara precedent de a actiona pentru binele planetei, al meca-
nismelor si miliardelor sale de locuitori, in pofida faptului
cd, aparent, nu a existat niciodata mai putina vointa politica
de a face schimbarile care se impun.

Trdim intr-o epocd in care cunostintele stiintifice si
progresul tehnologic par sd depaseasca enorm dorinta de
a le folosi cu intelepciune. Prin urmare, o mare povara sta
pe umerii oamenilor informati, care pot influenta deci-
ziile politice, sociale, educationale si comerciale dintr-o
sumedenie de domenii, dar si pe umerii celor inzestrati cu
talentul lingvistic necesar pentru a capta atentia, a seduce,
a surprinde, dar mai ales pentru a convinge lumea. Cei care
dispun de aceste doua puteri pot si trebuie sa spuna raspi-
cat adevarul acum, pentru ca omenirea sd nu-si iroseasca
potentialul distrugand planeta.

In clipa in care scriu aceste randuri, pe misuri ce pan-
demia COVID-19 cuprinde tot globul, omenirea se con-
fruntd cu cea mai mare amenintare din ultimii ani. In
decurs de doar cateva luni, oamenii au fiacut eforturi uri-
ase, au dovedit multd vointa politica si implicare la nivelul
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maselor si s-au luat numeroase madsuri rapide pentru a
combate aceastd boald, cauzele si efectele ei. Sa-mi fie iertat
cinismul, dar nu pot sa nu remarc contrastul dintre aceasta
reactie si raspunsul mocait, taraganat, intins pe decenii fata
de schimbarile climatice: un proces care continud, desi ne
preocupa salvarea propriilor vieti si mentinerea stilului
de trai. Pe ambele fronturi, ne bazam pe stiinta, de la care
pretindem sa ne ofere solutii de adaptare, supravietuire si
imbunatétire a situatiei; de asemenea, ne bazdm pe oamenii
de stiintd, de la care ne asteptam nu numai sa-si continue
activitatea complexd, minutioasa si solicitantd, dar si sd ne
spuna ce fac exact, cum si care sunt efectele estimate ale
descoperirilor lor.

Asadar, niciodata nu a fost mai important sa vorbim
despre stiinta; si niciodatd nu a existat o presiune mai mare
pe umerii celor care vorbesc despre ea. Traim intr-o lume
plina de institutii media, suntem asaltati de valuri de argu-
mente, dezvaluiri si proteste, transmise pe diverse cdi, un
exces de publicatii academice tipérite sau online si asistim
la schimburi rapide de replici pe retelele de socializare (si,
adesea, antisociale). Cum sd gasim cu rabdare, in mijlo-
cul acestei dizarmonii, argumentele necesare, dublate de
nevoia de implicare, entuziasmul descoperirii, secondat de
o curiozitate disciplinata, in sprijinul cauzei ratiunii si sti-
intei, a respectului si a responsabilitatii fatda de Pamantul pe
care locuim?

Pentru inceput, il putem citi pe Richard Dawkins. Din
fericire pentru noi, in lume exista un numar mare de oameni
hotarati - génditori, cercetatori, oratori, scriitori — care se
dedica trup si suflet activitatii stiintifice si comunicarii ei.
Fie ca lucreaza singuri sau in echipe, cd se ridicd pe umerii
uriasilor dinaintea lor sau colaboreaza cu contemporanii
lor, sunt dispusi sa-i informeze si sa-i atraga pe oamenii care
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nu apartin sferelor lor de specialitate. Richard Dawkins este
unul dintre cei mai straluciti reprezentanti ai acestei cate-
gorii. Totodatd, gratie energiei lui caracteristice si genero-
zitatii spiritului, este unul dintre cei mai activi promotori ai
eforturilor celorlalti specialisti implicati in acelasi demers.

Este motivul pentru care am intocmit aceastd colectie
ce apartine unui maestru al artei comunicarii stiintifice.
Toate textele sunt, intr-un fel sau altul, legate de carti - mai
ales stiintifice — care au intregit viata si cariera lui Richard.
Prefetele, postfetele, introducerile, recenziile, eseurile pu-
blicate in cartea de fatd au fost scrise pentru a sustine, cri-
tica sau comenta activitatea altor specialisti; contribuie,
astfel, la sarcina vitala a popularizdrii adevarului dovedit
prin metode stiintifice si la aceea de a-1 apara de cei care il
neagd, il ignord sau il denatureaza.

Intr-un volum despre comunicare, putea exista oare un
mod mai bun de a introduce fiecare sectiune decat printr-un
dialog? Toate cele sase parti ale cartii incep cu transcrierea
unor conversatii intre Richard si un alt autor, care reflec-
teazd asupra temelor dezbétute si le raporteaza la proble-
mele presante din vremea noastra. Iar colectia propriu-zisa
este introdusa printr-un eseu inedit, scris special pen-
tru acest volum, in care Richard reflecteaza la , Literatura
stiintei®.

Activitatea de comunicare in domeniul stiintei nu are
limite. Ar trebui sa le fim recunoscatori celor care si-au
dedicat viata acestui demers: nu doar pentru activitatea lor
stiintifica, ci si pentru cuvintele scrise de ei, fie in propriile
carti, fie despre cértile care ne pot intregi existenta.

G.S.



Introducerea
autorului

Literatura stiintei

Literatura:
a. [...] Compozitie scrisa apreciatd pentru calitétile sale formale
sau pentru efectul emotional.
b. Totalitatea operelor scrise care se referd la un anumit domeniu.
(Dictionarul Oxford prescurtat al limbii engleze)

Unul dintre profesorii mei de la Oxford s-a intalnit odata
cu un coleg mai tanar, care era cufundat in lecturd la fili-
ala de stiinta a Bodleian Library. S-a aplecat si i-a mur-
murat la ureche: ,,Ah, dragul meu, consulti literatura, din
cate vad. Te rog, nu. Nu va face altceva decat sd te incurce.”
»Consulti“ si modul in care a articulat cuvantul , literatura®
i-au dat in vileag gandurile. A folosit ,literatura® cu intele-
sul special dat de oamenii de stiinta: o versiune a definitiei
»b“ din Dictionarul Oxford, mentionata mai sus. Pentru un
om de stiintd, ,literatura® reprezinta totalitatea scrierilor,
adesea stufoase si greu de inteles, care se refera la un subiect
de cercetare specific. John Maynard Smith a spus odata:
»Existd oameni care citesc literatura. Eu prefer s-o scriu.”
Vorba lui de duh nu era pe deplin sincera, fiindca Smith
a fost un savant generos, care a citit cu scrupulozitate si a
respectat munca altor oameni de stiintd. Dar gluma lui este
un alt exemplu ilustrativ pentru cele doua semnificatii ale
Siteraturii®.
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In eseul de fatd, voi folosi termenul de ,literatura sti-
intei“ intr-un sens mai apropiat de prima definitie din
Dictionarul Oxford. Vorbesc despre stiintd ca literatura,
despre scrierile de calitate pe teme stiintifice. De obicei,
acest lucru inseamna cd este vorba despre carti, si mai putin
despre reviste de specialitate. In paranteza fie spus, picat
ca este asa. Nu exista niciun motiv evident pentru care un
articol stiintific sa nu poatd fi captivant si distractiv. Nu
exista niciun motiv ca oamenii de stiintd sd nu se poatd
bucura de articolele pe care datoria profesionala ii obligd sa
le citeasca. In perioada in care am fost redactor al revistei
Animal Behaviour, m-am straduit sa-i incurajez pe autori
sa renunte la anosta diateza pasiva (,,Se va face o abordare
diferita de catre autorul acestor randuri®), la traditionala
structurd ,,Introducere. Metode. Rezultate. Discutii si sd
se concentreze mai degraba pe o poveste. Dar sa revenim
acum la carti.

Am spus ,scrieri de calitate pe teme stiintifice” si s-ar
putea sa creez o impresie gresitd. Nu m-am referit la un stil
yrafinat® de a scrie, si cu atat mai putin la stilul pretentios,
beletristic, folosit uneori. In partea a doua a acestui eseu, voi
vorbi despre Peter Medawar, cdruia i-am dedicat aceastd
carte si care este, dupd parerea mea, un maestru al litera-
turii stiintifice in sensul vizat de mine. Medawar spunea
ca ,degetele unui om de stiintd, spre deosebire de ale unui
istoric, nu trebuie sa se indrepte niciodata spre diapazon®.
Ei bine, poate ca existd si exceptii. Romantismul stiintei
justifica folosirea ocazionald a unor pasaje pline de adjec-
tive si metafore: imensitatea inimaginabila a universului
in expansiune, intinderea intimidanta a timpului geologic,
complexitatea celulelor vii, a recifelor de corali sau a padu-
rilor tropicale. Poezia scrierilor in proza ale unor istorici in
domeniul stiintelor naturii precum Loren Eiseley sau Lewis
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Thomas? Reveriile cosmice ale lui Carl Sagan? Intelepciunea
profeticd a lui Jacob Bronowski? Medawar nu i-ar fi cenzu-
rat §i, cu siguranta, nu s-ar fi cuvenit s-o faca.

Stiinta nu are nevoie de inflorituri ale limbajului ca sa fie
poetica. Poezia ii este oferita chiar de subiectul propriu-zis:
realitatea. Are nevoie doar de limpezime si sinceritate ca
sa 1i transmitd mesajul cititorului si, cu putin efort supli-
mentar, sa-i creeze o reald furnicdtura pe sira spindrii, care
este considerata, uneori, apanajul artei, muzicii, poeziei sau
»marii literaturi, in sens conventional. In sensul folosit de
laureatii Premiului Nobel pentru Literatura. Se explica ast-
fel de ce acest premiu se acorda aproape de fiecare data unui
romancier, poet sau dramaturg, si rareori unui filozof, dar
niciodatd unui om de stiintd adevarat. Singura exceptie dis-
cutabild este Henri Bergson, care, dacd il considerdm om de
stiintd, a creat un precedent regretabil. Md intreb daca nu
le-a trecut niciodata prin cap membrilor juriului Nobel ca
stiinta — poezia realitatii — este o cale potrivita pentru marea
literatura. Sir James Jeans scria in 1930, in The Mysterious
Universe:

Stand pe fragmentul microscopic al grauntelui nostru de
nisip, incercam sa descoperim natura si scopul univer-
sului care ne inconjoard, in spatiu si timp, caminul. La
inceput, suntem cumva ingroziti. Universul ni se pare
inspaimantator din cauza distantelor sale imense fara
sens, inspdimantdtor din cauza intinderii inimaginabile a
timpului care reduce istoria omenirii la o clipitd, inspai-
mantator din cauza singuratatii noastre extreme si a lip-
sei de insemnatate materiald a ciminului nostru raportat
la vastitatea spatiului: o milionime dintr-un graunte de
nisip, pierdut printre celelalte fire de nisip de pe pla-
jele lumii. Dar, mai presus de toate, universul ni se pare
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inspaimantator pentru cd este, din céte se pare, indiferent
fata de existenta noastrd; emotiile, ambitiile si realizarile
noastre, arta si religia sunt straine de planul sau.

Ulterior, Carl Sagan a spus ceva asemdnator in celebrul sau
monolog Un palid punct albastru:

Priviti din nou acel punct. Acolo ne aflam noi. Este casa
noastrd. Suntem noi. Pe acesta si-au trdit si isi trdiesc
viata toti cei pe care-i iubesti, toti cei pe care-i stii, toti cei
despre care ai auzit si, pAna la urma4, toate fiintele umane
care au existat. Acolo se afla totalitatea bucuriilor si sufe-
rintelor noastre, mii de religii, ideologii si doctrine eco-
nomice increzatoare, fiecare vanator si culegator, fiecare
erou si las, fiecare creator si distrugdtor de civilizatie,
fiecare rege si taran, fiecare tandra pereche indragostita,
fiecare mama si tatd, copil plin de speranta, inventator si
explorator, fiecare etician, fiecare politician corupt, fie-
care ,superstar”, fiecare ,lider suprem®, fiecare sfant si
pacdtos din istoria speciei noastre a trdit acolo — pe un
fir de praf suspendat intr-o razd de soare.

Pamantul este doar o mica scena intr-o uriasa arend
cosmica. Sa ne gandim la raurile de sdnge varsate de toti
acei generali si impdrati doar pentru a se transforma,
prin triumf si glorie, in stapénii efemeri ai unei fracti-
uni a acestui punct. Sa ne gandim la nesfarsitele cruzimi
coborate de locuitorii unui colt al acestui pixel asupra
locuitorilor abia vizibili ai unui alt colt, cat de multe
sunt neintelegerile, cat de nerdbdatori sunt sa se ucida
intre ei, cat de aprinsa le este ura.

Pozitionadrile noastre, importanta pe care ne-o atri-
buim, impresia ca ocupam o pozitie privilegiatd in
Univers sunt puse la indoiald de acest punct palid de
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lumina. Planeta noastra nu este decat o farama izolata
in marele intuneric cosmic. In obscuritatea noastra, in
toatd aceastd imensitate, nu exista niciun indiciu cd vom
primi vreun ajutor din altd parte care sd ne poata salva
de noi insine.

Pamantul este singura lume cunoscutd pand acum
care gazduieste viata. Nu existd un alt loc spre care spe-
cia noastra sa poatd emigra, cel putin in viitorul apro-
piat. Putem vizita alte locuri, insd nu ne putem inca
stabili acolo. Fie ca ne place sau nu, Paméntul este pen-
tru moment singurul nostru camin.

S-a spus uneori ca astronomia este o experienta care
te umple de umilintd si iti intareste caracterul. Poate
cd nu exista vreo dovada mai bund a nebuniei vanita-
tii umane decat aceastd imagine indepértata a maruntei
noastre lumi. In opinia mea, subliniaza responsabilita-
tea pe care o avem de a ne trata cu mai mare blandete
unul pe celalalt si de a pastra si iubi palidul punct albas-
tru, singurul camin pe care il cunoastem.!

Carolyn Porco, care este, impreund cu Neil deGrasse
Tyson, cea mai apropiata varianta de nos jours a lui Carl
Sagan, a organizat in 2013 o frumoasa ceremonie comemo-
rativa invitand oamenii de pretutindeni sa ridice privirea
spre cer si sd zambeascd, in timp ce echipa de imagistica de
pe Cassini a fotografiat Pimantul din dreptul lui Saturn, de
la distanta de aproximativ 1445 de milioane de kilometri,
amintind de imaginea Palidului punct albastru.?

1. Carl Sagan, Un palid punct albastru: viziune asupra viitorului omenirii in
spatiu, traducere de Walter Fotescu, Herald, Bucuresti, 2016, p. 23. (N. trad.)
2. Un palid punct albastru este numele dat de Carl Sagan unei fotografii a
Pdmantului, realizata in anul 1990 de sonda Voyager 1. (N. trad.)
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Ridicati privirea spre cer, ganditi-va la locul nostru in
univers, la planeta noastrd, cat de atipica, cat de luxuri-
antd si de propice vietii este, ganditi-va la propria exis-
tenta, laamploarea efortului presupus de aceasta sedinta
fotograficd. Am trimis o nava spatiala pe Saturn. Suntem
adevarati exploratori interplanetari. Ganditi-va la toate
acestea si zambiti.

In opinia mea, Carolyn isi castigase deja locul in galeria
savantilor poeti cand, dupd o cursd contracronometru, a
reusit sd trimitd pe Luna cenusa mult iubitului ei mentor
Eugene Shoemaker, cdruia i-a fost refuzat privilegiul de a
deveni primul geolog membru al unei expeditii selenare.
Rémasitele lui, incluse in sarcina utild a unei rachete care
urma sa aselenizeze, au fost insotite de urmatoarele versuri
din Shakespeare, alese personal de Carolyn:

De va muri, sd-1 iei pe seama ta.
Cred ca pe bolta-1 vei imprastia,

In mii de stele-atat de strilucite

Ca lumile vor fi indragostite

De noaptea-atunci atat de luminats,
Cu bolta ei feeric instelata.

§i soarele, atat de ingamfat

Nu va mai fi de nimeni liudat.!

Peter Atkins, un maestru al stilului, printre cei mai buni
dintre savantii englezi in viata, a imblanzit groaza de spa-
tiul vid cu o nonsalanta pe care unii o critica, punand-o pe

1. William Shakespeare, Romeo si Julieta, traducere de St.O. losif, editia a II-a,
Pandora M, Bucuresti, 2009, p. 181. (N. trad.)
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seama unei increderi exagerate in metodele stiintifice, dar
care mie mi se pare magnifica:

La inceput, nu a fost nimic. Un pustiu absolut si gol.
Spatiul nu exista; nu exista inca nici timpul. Universul
era fara forma si vid.

Intamplitor, s-a produs o fluctuatie si o serie de
puncte, aparute din nimic si capatandu-si existenta din
tiparul pe care l-au format, au definit un timp. Formarea
intamplatoare a unui tipar a dus la aparitia timpului din
unificarea contrariilor, la aparitia timpului din nimic.
Din nimicul absolut, fara nicio interventie, a luat nas-
tere existenta rudimentara. Aparitia prafului de puncte
si organizarea lor intdmpldtoare in timp a fost actiunea
aleatorie, nemotivatd, care le-a creat. Contrariile, sim-
plititile extreme, au aparut din nimic.

Lawrence Krauss dezvolta o temad similara in Universul din
nimic, pentru care am scris postfata (vezi paginile 420-424).
Cartea din care am luat citatul lui Atkins, The Creation, face
parada in incheiere de increderea sa in puterea stiintei:

In clipa in care vom intelege iminenta valorilor constan-
telor fundamentale si acest lucru ni se va pdrea irelevant,
vom ajunge sa intelegem pe deplin. Atunci, stiinta fun-
damentald se va putea odihni. Mai avem putin pana
acolo. Cunoasterea completd este la indeména noastra.
Intelegerea se misca pe deasupra Pamantului ca rasari-
tul Soarelui.

Chimistul Peter Atkins poate fi considerat un poet in proza,
desinuacorda niciodatd mai multd importanta stilului decat
claritatii textului. Jatd acum exemplul lui Loren Eiseley, de
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profesie biolog, care vede lumea prin prisma poeziei, fara sa
renunte insd la rigoarea stiintifica:

Din clipa in care au zdrit prima frunza in stratul devo-
nian de gresie si au intins spre ea un deget sovaielnic,
inima oamenilor a fost inviluitd de tristete. Acest fir
subtire de protoplasma vie, datind din altd epocd, ne
leaga pe vecie de plajele disparute care s-au transformat
demult in piatrd. Stelele care au atras privirea oarbd a
stramosilor nostri amfibieni s-au indepartat sau au pierit
in drumul lor, pe cand aceasta frunza despuiatd, stralu-
citoare continud sa existe. Nimeni nu cunoaste secretul
inceputului sau sfarsitului sau. Formele sale sunt niste
naluci. Doar frunza este reala; frunza este viata.!

Omul de stiintd si medicul Lewis Thomas scrie despre
aspectele realitatii si aprinde scanteia imaginatiei care pre-
schimba proza in poezie:

Traim intr-o matrice dansantd de virusuri; ca niste
albine, ele sunt intr-un du-te-vino de la un organism la
altul, trec de la plante la insecte sau mamifere si invers,
remorcand fragmente de genom, lanturi de gene, trans-
plantand grefe de ADN, transmitand caracteristicile
ereditare ca la o petrecere de pomina.?

Nu trebuie sd-ti imaginezi astfel virusurile. Realitatea seaca
permite, dar nu dicteaza aceasta imagine literard. Insa,
odatd asimilatd, cititorii vor intelege mai bine lucrurile.

1. The Firmament of Time. (N. a.)
2. The Lives of a Cell. (N. a.)
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Iatd-1 pe Lewis Thomas vorbind despre mitocondrii (din
nou din The Lives of a Cell):

Nu suntem formati, asa cum am presupus intotdeauna,
din pachete imbogitite succesiv, compuse din partile
care ne alcdtuiesc. Suntem impartiti, inchiriati, ocu-
pati. In interiorul celulelor noastre, mitocondriile, care,
intr-un sens strict, nu sunt ale noastre, pun in miscare
si furnizeaza energia oxidativd care ne ajuta sa luam in
piept fiecare zi.

Fostul meu coleg de la Oxford, Sir David Smith, a folosit
o aluzie literard foarte potrivita pentru a reda un aspect
inrudit. Mitocondriile s-au integrat atat de bine in celulele
gazda, incét originea lor ca bacterii invadatoare a fost inte-
leasa abia de curand.

In habitatul celulei, un organism invadator poate pierde
progresiv bucati din el si ajunge incet-incet sa se con-
funde cu fundalul, existenta sa anterioard fiind tradata
doar carelicva. De fapt, acest lucru ne aminteste de intal-
nirea lui Alice cu Pisica de Cheshire din Tara Minunilor.!
Sub ochii ei, ,,a disparut foarte lent, lasand in urma intai
varful cozii si terminand cu rénjetul, care a continuat sa
staruie o bucata de timp dupa ce restul disparuse®.?

Zoologul si imunologul Peter Medawar, laureat al
Premiului Nobel, caruia i-am dedicat aceasta carte, a fost,

1. Lewis Carroll, Alice in Tara Minunilor, traducere de Antoaneta Ralian,
Univers, Bucuresti, 2007, p. 72. (N. trad.)

2. Din capitolul 1 al cartii The Cell as a Habitat, scrisa in colaborare cu M.H.
Richmond. (N. a.)
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dupa parerea mea, cel mai mare stilist literar dintre oame-
nii de stiintd ai secolului al XX-lea si il voi folosi ca exem-
plu in partea urmatoare a eseului meu. A fost, farda doar si
poate, cel mai spiritual savant pe care l-am intalnit vreo-
data. De fapt, dacd mi s-ar cere o definitie a ,,spiritului®, nu
as vorbi despre umor, ci as sustine demonstrativ ca acesta
inseamna ,aproape tot ce a scris Peter Medawar pentru
publicul larg®. Iata cuvintele cu care si-a inceput seria de
Prelegeri Romanes! despre ,,Stiinta si literaturd®, pe care a
sustinut-o in 1968 la Oxford:

Sper cd nu voi fi acuzat de ingratitudine daca spun de la
bun inceput cd nimic pe lumea asta nu m-ar fi impins
vreodata sa asist la genul de prelegere pe care urmeaza
sa-1 sustin.

Aceasta minunatd replicd amuzantd, tipica pentru Medawar,
a determinat urmatoarea reactie critica din partea unui spe-
cialist in domeniul literar: ,,Acest lector nu a fost considerat
niciodatd ingrat.”

Medawar stia sd fie sarcastic, zeflemitor si nu tolera scli-
foseala. Dar nu se preta cu niciun chip la abuzuri vulgare.
Satira lui rautdcioasa fatd de ceea ce am putea numi ,fran-
cofalsnie® (cred cd lui Peter i-ar fi plicut acest cuvant) era
nemiloasd: avea un umor inteligent, o nonsalanta nobild si
un mod de a scrie care te determina sa iesi valvartej pe strada
dupa ii citeai randurile, sd le arati cuiva - oricui. Fiind un
stilist desavarsit, folosea mijloacele artistice in scopul cla-
ritatii si era aspru cu ,intelectualii“ care puneau stilul mai
presus de continut:

1. Serie de prelegeri anuale ale University of Oxford, creatd in 1891 de biologul
si fiziologul George John Romanes. (N. red.)
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Stilul a capatat o importanta capitala - si ce stil, maicu-
lita! Dupa gusturile mele, este prea zburdalnic, saltat,
vanitos; elevat, intr-adevar, dar intr-o maniera specifica
baletului, oprindu-se din cand in cand in posturi studi-
ate, ca si cum ar astepta un ropot de aplauze. A avut o
influenta deplorabila asupra calitatii gandirii moderne.

Atacand aceleasi tinte, dar dintr-un alt unghi, Medawar scria:

As putea oferi citate care sa dovedeasca inceputurile unei
campanii de defdiimare a virtutilor claritatii de exprimare.
Cineva sugera intr-un articol din The Times Literary
Supplement ca ideile confuze si chinuitor de profunde
sunt exprimate cel mai bine intr-o manierd deliberat
neclard. Ce idee caraghios de absurdi! Imi aminteste de
un gardian din Oxford in timpul razboiului, care, de fie-
care data cand lumina strélucitoare a lunii incélca spiri-
tul camuflajului, ne indemna sa purtdm ochelari fumurii.
Numai cd el era caraghios dinadins.

Medawar si-a incheiat prelegerea despre stiintd si literatura
cu o afirmatie rasunatoare:

In domeniile de gandire cu pretentii stiintifice sau filozo-
fice, inclusiv in cele revendicate de literaturd, niciun autor
care are ceva original sau important de spus nu va risca de
bundvoie si fie inteles gresit; oamenii care scriu neinteligibil
sunt fie netalentati, fie pusi pe nazbatii. Insa scriitorii despre
care vorbesc eu sunt, in sens pur literar, extrem de talentati.

Lipsa de claritate in cauza meritd sa fie satirizata, iar fizicia-
nul Alan Sokal a profitat de ocazie. Lucrarea ,, Transgressing
the Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics
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of Quantum Gravity“ [,,Depasirea granitelor. Spre o her-
meneuticd transformatoare a gravitatiei cuantice®] este
o capodoperd sublimd: o adunatura de aberatii de la un
capat la celdlalt, care, cu toate acestea, a fost acceptatd de o
revista literara cu pretentii, fara indoiald pentru cd scopul
existentei publicatiei era dat tocmai de astfel de baliverne
fard sens. Si mai recent, Peter Boghossian, James Lindsay
si Helen Pluckrose i-au pacilit pe redactorii unor reviste sa
publice o serie de satire asemdnatoare, in care au ridiculizat
ceea ce ei numeau ,,Studiile nemultumirii“: genul de arti-
cole bazate pe autocompatimire, cu mare influenta politica,
de tipul ,,Sunt mai victima decét tine“. Lui Peter Medawar
i-ar fi placut la nebunie aceste farse. Si i-ar mai fi placut
si programul de calculator ,,Postmodernism Generator®,
conceput sd creeze un numar nelimitat de articole clonate,
imposibil de deosebit de aberatiile ,,postmoderniste® reale.

Daca ai identificat cumva o joviald tendinta francofobd in
citatele date de mine din Medawar, ei bine, suspiciunile tale
vor f1 intarite de urmatorul fragment preluat din recenzia sa la
cartea lui Pierre Teilhard de Chardin, Fenomenul uman', pro-
babil cea mai izbutitd recenzie negativd din toate timpurile.?
Totusi, intelectualii francezi si tovarasii lor de drum nu au fost
singura lui tinta. Comparatia pe care o face cu scoala, candva
dominantd, a gandirii germane - ,,aceste note de tubd din stra-
fundurile Rinului“ (ce imagine, de un rafinament tipic pentru
Medawar!) — dovedeste ca intepa fard discriminare ingdmfatii:

Fenomenul uman se incadreaza in traditia Naturphilo-
sophie, un amuzament filozofic de origine germana, care

1. Pierre Teilhard de Chardin, Fenomenul uman, traducere de Maria Ivanescu,
Aion, Oradea, 1997. (N. trad.)
2. Publicata in Mind (1961) si republicata in Pluto’s Republic. (N. a.)
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nu a avut nici macar din greseala (desi numarul greseli-
lor este coplesitor) vreo contributie valoroasa la visteria
gandirii umane. Franceza nu este o limba care sa se pre-
teze in mod firesc dialectului opac si greoi al filozofiei
naturii si, in consecintd, Teilhard a recurs la utilizarea
prozei poetice euforice, care este una dintre cele mai
nesuferite manifestdri ale spiritului francez.

Umorul afabil tocea ascutimea ghimpilor, asa cd putina

lume se considera jignitd. Repet: ,,Acest lector nu a fost con-

siderat niciodata ingrat.“ Totusi, tociti superficial, ghim-

pii ramaneau ascutiti si penetranti. Dupa cum splendid se

autocaracterizeaza, Peter era antiteza lui Samuel Johnson,
»~manuind, fara exceptie, patul pistolului®.

In concluzia recenziei cartii, Medawar il atacd nu doar

pe Teilhard, ci o intreaga lume subterana (a ales cu grija

acest cuvant, dupa cum vom vedea), incercand s-o faca sa
iasa din adancurile culturii literare:

Cum este posibil ca oamenii sd fie sedusi de Fenomenul
uman? Nu trebuie sd subestimdm dimensiunea pietei pen-
tru lucrdri de genul acesta, de filozofie-fictiune. Asa cum
invatamantul primar obligatoriu a inundat piata de cotidi-
ene si saptamanale ieftine, tot asa raspandirea invataman-
tului secundar si, ulterior, a celui tertiar a creat un grup
numeros de oameni, adesea cu gusturi literare si acade-
mice bine dezvoltate, care au primit o educatie care depa-
seste cu mult capacitatea lor de gandire analitica. Prin ochii
lor trebuie sa incercam sa intelegem farmecul lui Teilhard.

»,O educatie care depdseste cu mult capacitatea lor de
gandire analitica. Ce expresie savuroasd, mai presus de
cuvinte, nu-i asa?
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S-a intamplat vreodata ca Peter sd exagereze? Prietenele
mele s-au simtit jignite de explicatia pe care a oferit-o pen-
tru titlul cartii sale, Pluto’s Republic:

Cu multi ani in urma, cand a aflat despre pasiunea
mea pentru filozofie, o vecina, careia din cavalerism nu
ii voi dezvalui numele, a exclamat: ,Nu-i asa ca adori
Republica lui Pluto?”

Fird doar si poate, lui Peter ii plicea si fie riuticios. Inca
relativ necunoscut, la o varsta neobisnuit de frageda, a
fost ales profesor la catedra Jodrell a University College
din Londra, determinandu-] pe John Maynard Smith sa-1
intrebe pe ]J.B.S. Haldane ce fel de om este acest flacau
Medawar. Haldane 1-a parafrazat laconic pe Shakespeare:
»Zambeste si iar zambeste, si este un misel.“ Si noi traim
in sinea noastra, cu vinovatie, un sentiment indirect de
satisfactie rautacioasd cand citim cu incantare cuvintele
lui Medawar din recenzia ,Lucky Jim“ la cartea lui James
Watson, The Double Helix:

IntAmplator, in anii 1950, in prima mare epoca a biolo-
giei moleculare, universitatile engleze din Oxford, dar
mai ales Cambridge au produs peste doudzeci de absol-
venti cu abilitdti remarcabile - mult mai straluciti, mai
inventivi, mai elocventi si mai abili in privinta exprima-
rii decat majoritatea savantilor tineri; erau de talia lui
Jim Watson. Dar Watson avea un avantaj urias fata de
ceilalti: pe langa faptul ca era extrem de destept, avea si
motive intemeiate sa faca pe desteptul.!

1. Publicata in The New York Review of Books, 28 martie 1968. (N. a.)



